Filosofia de la composicion
(Edgar Allan Poe, 1846)

En una nota que en estos momentos tengo a la vista, Charles Dickens dice lo siguiente, refiriéndose a
un andlisis que efectu¢ del mecanismo de Barnaby Rudge: ";Saben, dicho sea de paso, que Godwin
escribi6 su Caleb Williams al revés? Comenzé enmaranando la materia del segundo libro y luego, para
componer el primero, pens6 en los medios de justificar todo lo que habia hecho".

Se me hace dificil creer que fuera ése precisamente el modo de composicion de Godwin; por otra parte,
lo que ¢l mismo confiesa no esta de acuerdo en manera alguna con la idea de Dickens. Pero el autor de
Caleb Williams era un autor demasiado entendido para no percatarse de las ventajas que se pueden
lograr con alglin procedimiento semejante.

Si algo hay evidente es que un plan cualquiera que sea digno de este nombre ha de haber sido trazado
con vistas al desenlace antes que la pluma ataque el papel. Sélo si se tiene continuamente presente la
idea del desenlace podemos conferir a un plan su indispensable apariencia de légica y de causalidad,
procurando que todas las incidencias y en especial el tono general tienda a desarrollar la intencion
establecida.

Creo que existe un radical error en el método que se emplea por lo general para construir un cuento.
Algunas veces, la historia nos proporciona una tesis; otras veces, el escritor se inspira en un caso
contemporaneo o bien, en el mejor de los casos, se las arregla para combinar los hechos sorprendentes
que han de tratar simplemente la base de su narracion, proponiéndose introducir las descripciones, el
didlogo o bien su comentario personal donde quiera que un resquicio en el tejido de la accion brinde la
ocasion de hacerlo.

A mi modo de ver, la primera de todas las consideraciones debe ser la de un efecto que se pretende
causar. Teniendo siempre a la vista la originalidad (porque se traiciona a si mismo quien se atreve a
prescindir de un medio de interés tan evidente), yo me digo, ante todo: entre los innumerables efectos o
impresiones que es capaz de recibir el corazdn, la inteligencia o, hablando en términos mas generales,
el alma, ;cudl serd el Gnico que yo deba elegir en el caso presente?

Habiendo ya elegido un tema novelesco y, a continuacion, un vigoroso efecto que producir, indago si
vale més evidenciarlo mediante los incidentes o bien el tono o bien por los incidentes vulgares y un
tono particular o bien por una singularidad equivalente de tono y de incidentes; luego, busco a mi
alrededor, o acaso mejor en mi mismo, las combinaciones de acontecimientos o de tomos que pueden
ser mas adecuados para crear el efecto en cuestion.

He pensado a menudo cuan interesante seria un articulo escrito por un autor que quisiera y que pudiera
describir, paso a paso, la marcha progresiva seguida en cualquiera de sus obras hasta llegar al término
definitivo de su realizacion.

Me seria imposible explicar por qué no se ha ofrecido nunca al publico un trabajo semejante; pero
quiza la vanidad de los autores haya sido la causa mas poderosa que justifique esa laguna literaria.
Muchos escritores, especialmente los poetas, prefieren dejar creer a la gente que escriben gracias a una
especie de sutil frenesi o de intuicidn extatica; experimentarian verdaderos escaloftios si tuvieran que
permitir al publico echar una ojeada tras el telon, para contemplar los trabajosos y vacilantes embriones
de pensamientos. La verdadera decision se adopta en el ultimo momento, ja tanta idea entrevista!, a
veces so0lo como en un reldmpago y que durante tanto tiempo se resiste a mostrarse a plena luz, el
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pensamiento plenamente maduro pero desechado por ser de indole inabordable, la eleccion prudente y
los arrepentimientos, las dolorosas raspaduras y las interpolacion. Es, en suma, los rodamientos y las
cadenas, los artificios para los cambios de decoracion, las escaleras y los escotillones, las plumas de
gallo, el colorete, los lunares y todos los aceites que en el noventa y nueve por ciento de los casos son
lo peculiar del histrion literario.

Por lo demas, no se me escapa que no es frecuente el caso en que un autor se halle en buena disposicion
para reemprender el camino por donde llegd a su desenlace.

Generalmente, las ideas surgieron mezcladas; luego fueron seguidas y finalmente olvidadas de la
misma manera.

En cuanto a mi, no comparto la repugnancia de que acabo de hablar, ni encuentro la menor dificultad
en recordar la marcha progresiva de todas mis composiciones. Puesto que el interés de este anélisis o
reconstruccion, que se ha considerado como un desideratum en literatura, es enteramente independiente
de cualquier supuesto ideal en lo analizado, no se me podra censurar que salte a las conveniencias si
revelo aqui el modus operandi con que logré construir una de mis obras. Escojo para ello El cuervo
debido a que es la mas conocida de todas. Consiste mi propdsito en demostrar que ningiin punto de la
composicion puede atribuirse a la intuicion ni al azar; y que aquélla avanzo hacia su terminacion, paso
a paso, con la misma exactitud y la l6gica rigurosa propias de un problema matematico.

Puesto que no responde directamente a la cuestion poética, prescindamos de la circunstancia, si lo
prefieren, la necesidad, de que naci6 la intencion de escribir un poema tal que satisficiera al propio
tiempo el gusto popular y el gusto critico.

Mi andlisis comienza, por tanto, a partir de esa intencion.

La consideracion primordial fue ésta: la dimension. Si una obra literaria es demasiado extensa para ser
leida en una sola sesion, debemos resignarnos a quedar privados del efecto, soberanamente decisivo, de
la unidad de impresion; porque cuando son necesarias dos sesiones se interponen entre ellas los asuntos
del mundo, y todo lo que denominamos el conjunto o la totalidad queda destruido automaticamente.
Pero, habida cuenta de que coeteris paribus, ningin poeta puede renunciar a todo lo que contribuye a
servir su proposito, queda examinar si acaso hallaremos en la extension alguna ventaja, cual fuere, que
compense la pérdida de unidad aludida. Por el momento, respondo negativamente. Lo que solemos
considerar un poema extenso en realidad no es mas que una sucesion de poemas cortos, es decir, de
efectos poéticos breves. Es inttil sostener que un poema no es tal sino en cuanto eleva el alma y te
reporta una excitacion intensa: por una necesidad psiquica, todas las excitaciones intensas son de corta
duracion. Por eso, al menos la mitad del "Paraiso perdido" no es mas que pura prosa: hay en ¢l una
serie de excitaciones poéticas salpicadas inevitablemente de depresiones. En conjunto, la obra toda, a
causa de su extension excesiva, carece de aquel elemento artistico tan decisivamente importante:
totalidad o unidad de efecto.

En lo que se refiere a las dimensiones hay, evidentemente, un limite positivo para todas las obras
literarias: el limite de una sola sesion. Ciertamente, en ciertos géneros de prosa, como Robinson
Crusoe, no se exige la unidad, por lo que aquel limite puede ser traspasado: sin embargo, nunca sera
conveniente traspasarlo en un poema. En el mismo limite, la extension de un poema debe hallarse en
relaciébn matematica con el mérito del mismo, esto es, con la elevacion o la excitacion que comporta;
dicho de otro modo, con la cantidad de auténtico efecto poético con que pueda impresionar las almas.



Esta regla so6lo tiene una condicion restrictiva, a saber: que una relativa duracion es absolutamente
indispensable para causar un efecto, cualquiera que fuere.

Teniendo muy presentes en mi d&nimo estas consideraciones, asi como aquel grado de excitacion que
nos situaba por encima del gusto popular y por debajo del gusto critico, concebi ante todo una idea
sobre la extension idonea para el poema proyectado: unos cien versos aproximadamente. En realidad
cuenta exactamente ciento ocho.

Mi pensamiento se fijo seguidamente en la elevacion de una impresion o de un efecto que causar. Aqui
creo que conviene observar que, a través de este trabajo de construccidn, tuve siempre presente la
voluntad de lograr una obra universalmente apreciable.

Me alejaria demasiado de mi objeto inmediato presente si me entretuviese en demostrar un punto en
que he insistido muchas veces: que lo bello es el unico dmbito legitimo de la poesia. Con todo, diré
unas palabras para presentar mi verdadero pensamiento, que algunos amigos mios se han apresurado
demasiado a disimular. El placer a la vez mas intenso, mas elevado y mas puro no se encuentra -segun
creo- mas que en la contemplacion de lo bello. Cuando los hombres hablan de belleza no entienden
precisamente una cualidad, como se supone, sino una impresion: en suma, tienen presente la violenta y
pura elevacion del alma -no del intelecto ni del corazén- que ya he descrito y que resulta de la
contemplacion de lo bello. Ahora bien, yo considero la belleza como el ambito de la poesia, porque es
una regla evidente del arte que los efectos deben brotar necesariamente de causas directas, que los
objetos deben ser alcanzados con los medios més apropiados para ello -ya que ningun hombre ha sido
aln bastante necio para negar que la elevacion singular de que estoy tratando se halle més facilmente al
alcance de la poesia. En cambio, el objeto verdad, o satisfaccion del intelecto, y el objeto pasion, o
excitacion del corazon, son mucho mas faciles de alcanzar por medio de la prosa aunque, en cierta
medida, queden también al alcance de la poesia.

En resumen, la verdad requiere una precision, y la pasion una familiaridad (los hombres
verdaderamente apasionados me comprenderan) radicalmente contrarias a aquella belleza, que no es
sino la excitacion -debo repetirlo- o el embriagador arrobamiento del alma.

De todo lo dicho hasta el presente no puede en modo alguno deducirse que la pasion ni la verdad no
puedan ser introducidas en un poema, incluso con beneficio para éste; ya que pueden servir para aclarar
o para potenciar el efecto global, como las disonancias por contraste. Pero el auténtico artista se
esforzara siempre en reducirlas a un papel propicio al objeto principal que se pretenda, y ademas en
rodearlas, tanto como pueda, de la nube de belleza que es atmodsfera y esencia de la poesia. En
consecuencia, considerando lo bello como mi terreno propio, me pregunté entonces: ;cual es el tono
para su manifestacion mas alta? Este habia de ser el tema de mi siguiente meditacién. Ahora bien, toda
la experiencia humana coincide en que ese tono es el de la tristeza. Cualquiera que sea su parentesco, la
belleza, en su desarrollo supremo, induce a las lagrimas, inevitablemente, a las almas sensibles. Asi,
pues, la melancolia es el més idoneo de los tonos poéticos.

Una vez determinados asi la dimension, el terreno y el tono de mi trabajo, me dediqué a la busca de
alguna curiosidad artistica e incitante, que pudiera actuar como clave en la construccion del poema: de
algin eje sobre el que toda la maquina hubiera de girar; empleando para ello el sistema de la
introduccidn ordinaria. Reflexionando detenidamente sobre todos los efectos de arte conocidos o, mas
propiamente, sobre todo los medios de efecto -entendiendo este término en su sentido escénico-, no
podia escaparseme que ninguno habia sido empleado con tanta frecuencia como el estribillo. La
universalidad de éste bastaba para convencerme acerca de su intrinseco valor, evitindome la necesidad
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de someterlo a un andlisis. En cualquier caso, yo no lo consideraba sino en cuanto susceptible de
perfeccionamiento; y pronto adverti que se encontraba ain en un estado primitivo. Tal como
habitualmente se emplea, el estribillo no s6lo queda limitado a las composiciones liricas, sino que la
fuerza de la impresion que debe causar depende del vigor de la monotonia en el sonido y en la idea.
Solamente se logra el placer mediante la sensacion de identidad o de repeticion. Entonces yo resolvi
variar el efecto, con el fin de acrecentarlo, permaneciendo en general fiel a la monotonia del sonido,
pero alterando continuamente el de la idea: es decir, me propuse causar una serie continua de efectos
nuevos con una serie de variadas aplicaciones del estribillo, dejando que éste fuese casi siempre
parecido.

Habiendo ya fijado estos puntos, me preocupé por la naturaleza de mi estribillo: puesto que su
aplicacion tenia que ser variada con frecuencia, era evidente que el estribillo en cuestion habia de ser
breve, pues hubiera sido una dificultad insuperable variar frecuentemente las aplicaciones de una frase
un poco extensa. Por supuesto, la facilidad de variacion estaria proporcionada a la brevedad de una
frase. Ello me condujo seguidamente a adoptar como estribillo ideal una Unica palabra. Entonces me
absorbid la cuestion sobre el cardcter de aquella palabra. Habiendo decidido que habria un estribillo, la
division del poema en estancias resultaba un corolario necesario, pues el estribillo constituye la
conclusion de cada estrofa. No admitia duda para mi que semejante conclusion o término, para poseer
fuerza, debia ser necesariamente sonora y susceptible de un énfasis prolongado: aquellas
consideraciones me condujeron inevitablemente a la o larga, que es la vocal mas sonora, asociada a lar,
porque ésta es la consonante mas vigorosa.

Ya tenia bien determinado el sonido del estribillo. A continuacién era preciso elegir una palabra que lo
contuviese y, al propio tiempo, estuviese en el acuerdo mas armonioso posible con la melancolia que
yo habia adoptado como tono general del poema. En una busqueda semejante, hubiera sido imposible
no dar con la palabra nevermore (nunca mas). En realidad, fue la primera que se me ocurrio.

El siguiente fue éste: ;cual serd el pretexto util para emplear continuamente la palabra nevermore? Al
advertir la dificultad que se me planteaba para hallar una razén valida de esa repeticion continua, no
dejé de observar que surgia tan so6lo de que dicha palabra, repetida tan cerca y mondtonamente, habia
de ser proferida por un ser humano: en resumen, la dificultad consistia en conciliar la monotonia
aludida con el ejercicio de la razon en la criatura llamada a repetir la palabra. Surgié entonces la
posibilidad de una criatura no razonable y, sin embargo, dotada de palabra: como logico, lo primero
que pensé fue un loro; sin embargo, éste fue reemplazado al punto por un cuervo, que también esta
dotado de palabra y ademas resulta infinitamente mas acorde con el tono deseado en el poema.

Asi, pues, habia llegado por fin a la concepcion de un cuervo. jEl cuervo, ave de mal agiiero!,
repitiendo obstinadamente la palabra nevermore al final de cada estancia en un poema de tono
melancolico y una extension de unos cien versos aproximadamente. Entonces, sin perder de vista el
superlativo o la perfeccion en todos los puntos, me pregunté: entre todos los temas melancdlicos, (cual
lo es mas, segun lo entiende universalmente la humanidad? Respuesta inevitable: jla muerte! Y,
(cuando ese asunto, el mas triste de todos, resulta ser también el mas poético? Segun lo ya explicado
con bastante amplitud, la respuesta puede colegirse facilmente: cuando se alie intimamente con la
belleza. Luego la muerte de una mujer hermosa es, sin disputa de ninguna clase, el tema mas poético
del mundo; y queda igualmente fuera de duda que la boca mas apta para desarrollar el tema es
precisamente la del amante privado de su tesoro.

Tenia que combinar entonces aquellas dos ideas: un amante que llora a su amada perdida. Y un cuervo
que repite continuamente la palabra nevermore. No so6lo tenia que combinarlas, sino ademas variar cada
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vez la aplicacion de la palabra que se repetia: pero el unico medio posible para semejante combinacion
consistia en imaginar un cuervo que aplicase la palabra para responder a las preguntas del amante.
Entonces me percaté de la facilidad que se me ofrecia para el efecto de que mi poema habia de
depender: es decir, el efecto que debia producirse mediante la variedad en la aplicacion del estribillo.

Comprendi que podia hacer formular la primera pregunta por el amante, a la que responderia el cuervo:
nevermore; que de esta primera pregunta podia hacer una especie de lugar comtn, de la segunda algo
menos comun, de la tercera algo menos comun todavia, y asi sucesivamente, hasta que por tltimo el
amante, arrancado de su indolencia por la indole melancélica de la palabra, su frecuente repeticion y la
fama siniestra del péjaro, se encontrase presa de una agitacion supersticiosa y lanzase locamente
preguntas del todo diversas, pero apasionadamente interesantes para su corazon: unas preguntas donde
se diesen a medias la supersticion y la singular desesperacion que halla un placer en su propia tortura,
no solo por creer el amante en la indole profética o diabodlica del ave (que, segun le demuestra la razon,
no hace més que repetir algo aprendido mecénicamente), sino por experimentar un placer inusitado al
formularlas de aquel modo, recibiendo en el nevermore siempre esperado una herida reincidente, tanto
mas deliciosa por insoportable.

Viendo semejante facilidad que se me ofrecia o, mejor dicho, que se me imponia en el transcurso de mi
trabajo, decidi primero la pregunta final, la pregunta definitiva, para la que el nevermore seria la ultima
respuesta, a su vez: la més desesperada, llena de dolor y de horror que concebirse pueda.

Aqui puedo afirmar que mi poema habia encontrado su comienzo por el fin, como debieran comenzar
todas las obras de arte: entonces, precisamente en este punto de mis meditaciones, tomé por vez
primera la pluma, para componer la siguiente estancia:

jProfeta! Aire, jente de mal agiiero! jAve o demonio, pero profeta siempre!

Por ese cielo tendido sobre nuestras cabezas, por ese Dios que ambos adoramos,
di a esta alma cargada de dolor si en el Paraiso lejano

podra besar a una joven santa que los angeles llaman Leonor,

besar a una preciosa y radiante joven que los dangeles llaman Leonor”.

El cuervo dijo: ";Nunca mas!."

Sélo entonces escribi esta estancia: primero, para fijar el grado supremo y poder de este modo, mas
facilmente, variar y graduar, segun su gravedad y su importancia, las preguntas anteriores del amante; y
en segundo término, para decidir definitivamente el ritmo, el metro, la extension y la disposicion
general de la estrofa, asi como graduar las que debieran anteceder, de modo que ninguna aventajase a
ésta en su efecto ritmico. Si, en el trabajo de composicion que debia subseguir, yo hubiera sido tan
imprudente como para escribir estancias mas vigorosas, me hubiera dedicado a debilitarlas,
conscientemente y sin ninguna vacilacion, de modo que no contrarrestasen el efecto de crescendo.

Podria decir también aqui algo sobre la versificacion. Mi primer objeto era, como siempre, la
originalidad. Una de las cosas que me resultan mds inexplicables del mundo es como ha sido
descuidada la originalidad en la versificacion. Aun reconociendo que en el ritmo puro exista poca
posibilidad de variacion, es evidente que las variedades en materia de metro y estancia son infinitas: sin
embargo, durante siglos, ningin hombre hizo nunca en versificaciéon nada original, ni siquiera ha
parecido desearlo.

Lo cierto es que la originalidad -exceptuando los espiritus de una fuerza insolita- no es en manera
alguna, como suponen muchos, cuestion de instinto o de intuicion. Por lo general, para encontrarla hay
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que buscarla trabajosamente; y aunque sea un positivo mérito de la mas alta categoria, el espiritu de
invencion no participa tanto como el de negacion para aportarnos los medios idoneos de alcanzarla.

Ni qué decir tiene que yo no pretendo haber sido original en el ritmo o en el metro de El cuervo. El
primero es troqueo; el otro se compone de un verso octometro acataléctico, alternando con un
heptametro cataléctico que, al repetirse, se convierte en estribillo en el quinto verso, y finaliza con un
tetrdmetro cataléctico. Para expresarme sin pedanteria, los pies empleados, que son troqueos, consisten
en una silaba larga seguida de una breve; el primer verso de la estancia se compone de ocho pies de esa
indole; el segundo, de siete y medio; el tercero, de ocho; el cuarto, de siete y medio; el quinto, también
de siete y medio; el sexto, de tres y medio. Ahora bien, si se consideran aisladamente cada uno de esos
versos habian sido ya empleados, de manera que la originalidad de El cuervo consiste en haberlos
combinado en la misma estancia: hasta el presente no se habia intentado nada que pudiera parecerse, ni
siquiera de lejos, a semejante combinacion. El efecto de esa combinacion original se potencia mediante
algunos otros efectos inusitados y absolutamente nuevos, obtenidos por una aplicacion més amplia de
la rima y de la aliteracion.

El punto siguiente que considerar era el modo de establecer la comunicacion entre el amante y el
cuervo: el primer grado de la cuestion consistia, naturalmente, en el lugar. Pudiera parecer que debiese
brotar espontaneamente la idea de una selva o de una llanura; pero siempre he estimado que para el
efecto de un suceso aislado es absolutamente necesario un espacio estrecho: le presta el vigor que un
marco afiade a la pintura. Ademads, ofrece la ventaja moral indudable de concentrar la atencion en un
pequefio ambito; ni que decir tiene que esta ventaja no debe confundirse con la que se obtenga de la
mera unidad de lugar.

En consecuencia, decidi situar al amante en su habitacion, en una habitacion que habia santificado con
los recuerdos de la que habia vivido alli. La habitacién se describiria como ricamente amueblada: con
objeto de satisfacer las ideas que ya expuse acerca de la belleza, en cuanto Unica tesis verdadera de la
poesia.

Habiendo determinado asi el lugar, era preciso introducir entonces el ave: la idea de que ésta penetrase
por la ventana resultaba inevitable. Que al amante supusiera, en el primer momento, que el aleteo del
pajaro contra el postigo fuese una llamada a su puerta era una idea brotada de mi deseo de aumentar la
curiosidad del lector, obligdndole a aguardar; pero también del deseo de colocar el efecto incidental de
la puerta abierta de par en par por el amante, que no halla més que oscuridad, y que por ello puede
adoptar en parte la ilusion de que el espiritu de su amada ha venido a llamar... Hice que la noche fuera
tempestuosa, primero para explicar que el cuervo buscase la hospitalidad; también para crear el
contraste con la serenidad material reinante en el interior de la habitacion.

Asi, también, hice posarse el ave sobre el busto de Palas para establecer el contraste entre su plumaje y
el marmol. Se comprende que la idea del busto ha sido suscitada Unicamente por el ave; que fuese
precisamente un busto de Palas se debid en primer lugar a la relacion intima con la erudicion del
amante y en segundo término a causa de la propia sonoridad del nombre de Palas.

Hacia mediados del poema, exploté igualmente la fuerza del contraste con el objeto de profundizar la
que seria la impresion final. Por eso, conferi a la entrada del cuervo un matiz fantastico, casi lindante
con lo comico, al menos hasta donde mi asunto lo permitia. El cuervo penetra con un tumultuoso
aleteo.



No hizo ni la menor reverencia, no se detuvo, no vacilo ni un minuto,
pero con el aire de un sefior o de una dama, colgose sobre la puerta de mi habitacion.

En las dos estancias siguientes, el propdsito se manifiesta aun mas:

Entonces aquel pdjaro de ébano, que por la gravedad de su postura y la severidad

de su fisonomia inducia a mi triste imaginacion a sonreir:

"Aunque tu cabeza", le dije, "no lleve ni capote ni cimera,

ciertamente no eres un cobarde, lugubre y antiguo cuervo partido de las riberas de la noche.
;Dime cudl es tu nombre seriorial en las riberas de la noche plutonica.

El cuervo dijo: " Nunca mas!".

Me maravillo que aquel desgraciado volatil entendiera tan facilmente la palabra,

si bien su respuesta no tuvo mucho sentido y no me sirvio de mucho;

porque hemos de convenir en que nunca mas fue dado a un hombre vivo

el ver a un ave encima de la puerta de su habitacion,

a un ave o una bestia sobre un busto esculpido encima de la puerta de su habitacion,
llamarse un nombre tal como ";Nunca mas!".

Preparado asi el efecto del desenlace, me apresuro a abandonar el tono fingido y adoptar el serio, mas
profundo: este cambio de tono se inicia en el primer verso de la estancia que sigue a la que acabo de
citar:

Mas el cuervo, posado solitariamente en el busto placido, no profirio..., etc.

A partir de este momento, el amante ya no bromea; ya no ve nada ficticio en el comportamiento del
ave. Habla de ella en los términos de una triste, desgraciada, siniestra, enjuta y augural ave de los
tiempos antiguos y siente los ojos ardientes que le abrasan hasta el fondo del corazon. Esa transicion de
su pensamiento y esa imaginacion del amante tienen como finalidad predisponer al lector a otras
analogas, conduciendo el espiritu hacia una posicidon propicia para el desenlace, que sobrevendra tan
rapida y directamente como sea posible. Con el desenlace propiamente dicho, expresado en el jamas
del cuervo en respuesta a la tltima pregunta del amante -;encontrard a su amada en el otro mundo?-,
puede considerarse concluido el poema en su fase mas clara y natural, la de simple narracion. Hasta el
presente, todo se ha mantenido en los limites de lo explicable y lo real.

Un cuervo ha aprendido mecénicamente la tnica palabra jamas; habiendo huido de su propietario, la
furia de la tempestad le obliga, a medianoche, a pedir refugio en una ventana donde atn brilla una luz:
la ventana de un estudiante que, divertido por el incidente, le pregunta en broma su nombre, sin esperar
respuesta. Pero el cuervo, al ser interrogado, responde con su palabra habitual, nunca mas: palabra que
inmediatamente suscita un eco melancdlico en el corazon del estudiante; y éste, expresando en voz alta
los pensamientos que aquella circunstancia le sugiere, se emociona ante la repeticion del jamas. El
estudiante se entrega a las suposiciones que el caso le inspira; mas el ardor del corazon humano no
tarda en inclinarle a martirizarse, asi mismo y también por una especie de supersticion a formularle
preguntas que la respuesta inevitable, el intolerable "nunca més", le proporcione la mas horrible secuela
de sufrimiento, en cuanto amante solitario. La narracion en lo que he designado como su primera fase o
fase natural, halla su conclusion precisamente en esa tendencia del corazon a la tortura, llevada hasta el
ultimo extremo: hasta aqui, no se ha mostrado nada que pase los limites de la realidad.



Pero, en los temas manejados de esta manera, por mucha que sea la habilidad del artista y mucho el
lujo de incidentes con que se adornen, siempre quedan cierta rudeza y cierta desnudez que dafian la
mirada de la persona sensible. Dos elementos se exigen eternamente: por una parte, cierta suma de
complejidad, dicho con mayor propiedad, de combinacién; por otra cierta cantidad de espiritu
sugestivo, algo asi como una vena subterrdnea de pensamiento, invisible e indefinido. Esta ultima
cualidad es la que le confiere a la obra de arte el aire opulento que a menudo cometemos la estupidez
de confundir con el ideal. Lo que transmuta en prosa -y prosa de la mas baja estofa-, la pretendida
poesia de los que se denominan trascendentalistas, es justamente el exceso en la expresion del sentido
que so6lo debe quedar insinuado, la mania de convertir la corriente subterrdnea de una obra en la otra
corriente, visible en la superficie.

Convencido de ello, afiadi las dos estancias que concluyen el poema, porque su calidad sugestiva habia
de penetrar en toda la narracion antecedente. La corriente subterranea del pensamiento se muestra por
primera vez en estos versos:

Arranca tu pico de mi corazon y precipita tu espectro lejos de mi puerta.
El cuervo dijo: "Nunca mas”".

Quiero subrayar que la expresion "de mi corazon" encierra la primera expresion poética. Estas palabras,
con la correspondiente respuesta, jamas, disponen el espiritu a buscar un sentido moral en toda la
narracion que se ha desarrollado anteriormente.

Entonces el lector comienza a considerar el cuervo como un ser emblematico pero solo en el tltimo
verso de la ultima estancia puede ver con nitidez la intencion de hacer del cuervo el simbolo del
recuerdo finebre y eterno.

Y el cuervo, inmutable, sigue instalado, siempre instalado

sobre el busto placido de Palas, justo encima de la puerta de mi habitacion;

v sus ojos parecen los ojos de un demonio que medita;

v la luz de la lampara, que le chorrea encima, proyecta su sombra en el suelo;
v mi alma, fuera del circulo de aquella sombra que yace flotando en el suelo,
no podra elevarse ya mas, jnunca mds!

(1846)

Filosofia de la composicion (titulo original en inglés: The Philosophy of Composition), también conocido como Método de
composicion, es un ensayo del escritor estadounidense Edgar Allan Poe publicado por primera vez en la revista Graham's
Magazine de Filadelfia en el mes de abril de 1846. En el mismo, Poe propone una alambicada teoria acerca del método de
escritura que deberia usar todo autor que pretenda "escribir bien". Poe relata el proceso por el cual escribio su poema mds
famoso, El cuervo, para ilustrar su teoria, la cual se halla en contraste deliberado con el método de la "creacion
espontdnea", expuesto, por ejemplo, por Coleridge en la explicacion de su Kubla Khan.

El ensayo muestra la conviccion de Poe de que una obra de ficcion ha de ser escrita unicamente después de que el autor
haya decidido, en primer lugar, cudl va a ser su desenlace y cudl la respuesta emocional o "efecto" que pretende causar en
el lector. Solo una vez que tales términos hayan sido determinados, pueden decidirse los demds asuntos pertinentes a la
composicion del trabajo, incluyendo, por ejemplo, el tema, el ambiente, los personajes, el conflicto y el argumento. En este
mismo ensayo, Poe afirma que el cuento es el arte que mejor se adapta a la creacion del efecto deseado, mucho mds que los
trabajos literarios de mayor extension, dado que tales efectos se logran mejor en obras capaces de ser leidas en una "unica
sesion".



